Las credenciales de Anna Gavalda son lapidarias: Traducida a cuarenta idiomas y veinte millones de ejemplares vendidos la avalan como la escritora francesa contemporánea más exitosa. Acaba de publicar El Consuelo (Seix Barral) y en una de sus escasa entrevistas, tras su enfado con la prensa por publicar fotos de sus hijos, nos habla de su última novela que considera un “reparador anímico”

Ángeles López
Vuelve a consolarnos; sus personajes siempre lo hacen... ¿cómo lo logra?... ¿cómo es posible esa capacidad de mimetismo con el dolor humano?

Anna Gavalda
Todos los libros consuelan, no sólo el mío. En el fondo, todos nosotros somos (viejos) niños y nos sentimos fascinados cuando nos cuentan historias. Ignoro si comprendo bien el dolor humano pero, en cambio, sí creo conocer la fuerza de una historia. Sin los artistas que nos permitan elevarnos por encima de la rutina cotidiana, ¿tendría la vida algún sentido?

Ángeles López
Quizá ... ¿se deba a que usted misma es el retrato robot de su propio lector?

Anna Gavalda
No conozco otros escritores aparte de mí, por tanto, no sé cómo piensan los demás. Pero sí estoy segura de la armonía que existe entre los libros que escribo y la vida que llevo; lo que pienso. Invento personajes y argumentos, esenciales, que atañen a lo más profundo del espíritu. Es algo que me sale de un modo natural y no hago más que seguir la senda de mi sensibilidad.

Ángeles López
¿La distancia entre lo que es y la mujer a seis zonas de ticket de metro que era: son sus libros?

Anna Gavalda
Esa distancia se mide con los libros de todo el mundo.... y particularmente, los de los demás.

Ángeles López
Con El Consuelo, se ha vuelto más oscura: el amor se diluye, aparecen las relaciones hermano-hermana... ¿necesidad de explorar derroteros “anímicos” nuevos?

Anna Gavalda
Es cierto que este libro me ha salido más sombrío pero se debe a que los personajes principales son mayores. Ya amaron, sufrieron, perdieron cosas importantes, conocieron grandes alegrías y desilusiones. La vida es difícil para todo el mundo. Es muy difícil el oficio de vivir.

Ángeles López
Vuelve a aflorar el tema de la familia como vehículo para reconciliarse con uno mismo.... La familia, tanto de sangre como la elegida... ¿Lo es todo?

Anna Gavalda
La familia que se elige puede ser más calurosa o más próxima pero es imposible reconciliarse con uno mismo si no se está en paz con los tuyos. Es necesario hacer las paces con nuestra infancia, o de lo contrario la madurez puede resistírsenos.

Ángeles López
Como decía Santa Teresa de Jesús... ¿“si me falta el amor, no soy nada”?

Anna Gavalda
La santa de Ávila resume a la perfección el pensamiento íntimo que debiera gobernar toda vida de cada uno de nosotros. La única diferencia es que unos llegan a asumirlo y a reconocerlo íntimamente y otros siguen dando bandados por la vida...

Ángeles López
El Consuelo, ¿es como aquella máxima zen que dice que el mejor tiro del arquero, es aquel que hace para no competir, sino para regodearse en el arte, su tiro de gracia...?

Anna Gavalda
¡Exactamente es eso! Vivimos en un mundo cada vez más violento y aquellos que saldrán victoriosos a nivel moral y emocional serán los que lancen su “flecha de gracia”. Cuando no haya más gasolina que echar en los grandes 4x4 seguirá impregnándonos la elegancia de aquellos que jamás soñaron con un todo terreno.

Ángeles López
La mirada de Charles, su protagonista, sobre Rusia es un tanto cáustica, ¿de dónde nace?

Anna Gavalda
De un compendio de testimonios, lecturas, relatos y experiencia personal. Pero no creo haber malversado un ápice...Tengo que admitir, que volví muy deprimida de Moscú, la burguesía lo domina todo con su zafiedad. Para colmo, soy una gran admiradora de Mijalkov y me contaron su trapicheos, sus quehaceres mafiosos... y fue una gran decepción saber que aquel a quien admiras, no merece tu admiración como persona.

Ángeles López
Estilo telegráfico; omisión del pronombre personal, ausencia de descripciones... asepsia narrativa.... ¿después de Proust y Balzac sólo queda el minimalismo literario?

Anna Gavalda
Sabes, cuando escribo intento no intelectualizar absolutamente nada. Soy permeable a las sensaciones de mi personajes y narro lo que escucho en mi oreja. Si mi protagonista sufre, el estilo sufre, si mi protagonista se alivia, la narración se alivia... Es así de sencillo por más que nadie me crea.

Ángeles López
Usted dice que lo olvida todo... ¿Por eso escribe? ¿porque los libros son una memoria íntima?

Anna Gavalda
No es tan elevado el asunto, créame. En ese aspecto soy más naïf. Escribo porque es mi oficio, así de sencillo. Tengo que sacar adelante a dos niños y creo que con las historias que salen de mi cabeza, puedo alimentarles, vestirles, permitir que tengan la mejor de las formaciones académicas... ¡no hay más!

Ángeles López
Es una escritora a la que se le detecta el miedo, el hambre, el amor, el desamparo. ¿Por eso se ha ganado a pulso el adjetivo gavaldiano?

Anna Gavalda
Gracias. Es lo mejor que puede decirme. Si en mis páginas se detecta el miedo, el amor, el abandono.... Es que de verdad he conseguido convertirme en una escritora. Gracias por el Nobel que acaba de otorgarme sin saberlo, pero me llena de orgullo porque ese era mi único propósito.

Ángeles López
¿Cómo logra que sus novelas sean pequeñas piezas de orfebrería sentimental y al tiempo tengan un pozo existencialista?

Anna Gavalda
Me encantaría responderle que me brota de un modo natural, pero lo cierto es que trabajo mucho y muy duramente para llegar a ese equilibrio entre la poesía de los sentimientos y la crudeza de la vida cotidiana. ¿No es eso la existencia?

Ángeles López
Dice inspirarse en los sonidos del mundo, ¿cuánto debe su prosa a los silencios?

Anna Gavalda
Los bellos sonidos sólo lo son en contraposición al silencio. Tengo una naturaleza tremendamente solitaria y el silencio en mi mejor camarada. El gusta y me regodeo en él y creo que se percibe en mi prosa.

Ángeles López
¿Por qué esa necesidad de retratar personajes perdidos, desubicados, dolidos, emocionalmente, dolientes...Marginales?

Anna Gavalda
No son exactamente marginales, son seres... ¿perdidos?, ¿abandonados?, ¿apenados? Desamparados en algunos instante de su vida, es decir, ¡como cualquiera de nosotros! Aquellos que dicen lo contrario no les creo y no me gusta. Son cretinos.

Ángeles López
Cuando escribo, soy mis personajes, para lo mayor y para lo peor. Me meto en sus cabezas y veo a través de sus ojos... ¿qué le han robado los protagonistas de esta novela?

Anna Gavalda
Créame que es terriblemente agotador: ¡Me han robado mis pulmones! (demasiados cigarrillos fumados), mi vientre plano como una tabla (demasiado vino blanco bebido, entre página y página), el sueño (demasiadas noches sin dormir) e incluso mi vida sentimental (demasiadas neurosis)... pero a parte de eso, ¡todo está en orden!

Ángeles López
En esta novela ha hecho lo que le ha dado la gana: se ha cebado en un secundario del que se le nota enamorada, ha abandonado a otros personajes dejaron de interesarle...

Anna Gavalda
Trabajo sin planificación alguna. Creo personajes y me siento a observarles vivir. Algunos permanecen, otros me abandonan. Los hay que regresan –recuerde una escena de La Consolación, donde Charles y su hermana van a almorzar en el restaurante-... Al igual que un músico de jazz, tengo una melodía precisa que es el leiv-motiv, pero el resto, hago que todo sea improvisación para divertirme escribiendo. Continúo con la historia por el mero placer de saber cómo terminará. Soy más una lectora que un escritor al uso.

Ángeles López
¿Por qué le preocupan tanto los conceptos: compasión y misericordia?

Anna Gavalda
Tiene toda la razón. A veces pienso que soy una especie de Madre Teresa laica... ¡quizá me plantee fundar una hermandad! Lo que me inhibe es un concepto que viene a complicar los dos anteriores: la ternura. La pura ternura humana con todas sus debilidades y zonas de sombra.

Ángeles López
También me dijo que su anterior protagonista, Camille, y usted, eran iguales... ¿Cuánto se parece al arquitecto Charles?

Anna Gavalda
Intento construir las cosas que caben dentro de mis sueños. Como él, estoy pendiente de los demás, incluidos los adolescentes, tal y como le ocurre a mi arquitecto. A semejanza de Charles, también a mí me gustaría iniciar otra vida...

Ángeles López
¿Sigue debatiéndose cada día entre escribir o hacer galletas para sus hijos?

Anna Gavalda
¡Por supuesto! Y aquellos que lean el libro, verán que conseguí hacer ambas cosas al mismo tiempo... Porque como usted sabe, las galletas son esenciales en esta historia.

Ángeles López
Además de Javier Marías... ¿Qué españoles lee?

Anna Gavalda
Estoy releyendo el Quijote por tercera vez. Sé que no soy muy original pero aún soy una alumna en este oficio de escribir y Cervantes me da muchas y muy interesantes lecciones al respecto.

Ángeles López
¿Qué les da Anna Gavalda a sus lectores, que otros autores no les daban antes de su irrupción en la literatura?

Anna Gavalda
Lo ignoro. Y aunque no lo crea, soy la primera sorprendida por el calor de los lectores.