EN UNA PANTALLA DE LA MANCHA

DON QUIJOTE Y EL CINE

por

 ©Ismael Alonso 

Pláceme amigo Sancho que me acompañes en este día funesto y a la vez dichoso que Dios nuestro señor ha tenido a bien concedernos. Funesto por cuanto se conmemoran en esta fecha la muerte de nuestro laureado creador y largo tiempo amigo Miguel de Cervantes y dichoso por cuanto tan luctuosa fecha marca también en las calendas de las letras hispánicas el día del libro, motivo de gozo pues que nuestro señor Cervantes sea patrón de esa herramienta ilustrada que es el libro. Mas, noto por vuestro atuendo amigo Sancho, que los tiempos han cambiado y también los hábitos de las gentes que prefieren ver mi hidalga figura en la encandilante luz del cinematógrafo a leer mis desvelos en hojas de rancio papel. Repasemos pues, mi fiel escudero, la historia de nuestras andanzas por el cine desde los tiempos en que aquél era un divertimento mudo hasta hoy que todos los hogares, fondas y mesones tienen esa invención medio angelical, medio demoníaca llamada televisión.

Como dijo el sabio "nadie es profeta en su tierra" y pardiez que es cierto, pues la primera vez que mi adusta figura y la vuestra fueron llevadas a la pantalla no fue por estas tierras de reciedumbre castellana sino al otro lado de los Pirineos, allá en la Francia, donde maese Ferdinand Zecca y maese Lucien Nonguet rodaron allá por el venturoso 1902 una adaptación de nuestras vidas; y, maravíllate Sancho, que lograron hacerlo en sólo 16 minutos de metraje, que pese a ser escaso tiempo en nuestros ojos constituía toda una proeza en aquella época donde las películas apenas llegaban a durar lo que el suspiro de mi amada Dulcinea.

Poco después sería otro francés, el magnífico ilusionista de la imagen George Meliés quien llevase a la pantalla nuestra gallarda y novelesca historia. Pero si sorprendente es poder contemplar mi magra silueta y tus redondas formas en los cuerpos de intérpretes de carne y hueso, el verlas traspuestas a figuras animadas es cosa de embrujo; pues bien, has de saber que ya en 1909 otro francés nos inmortalizó como dibujos animados para disfrute de grandes y chicos. Además, no sería ésta la última vez que fuéramos caricaturizados pues los estudios Cruz Delgado nos transformaron en exitosa serie de dibujos animados casi 70 años después.

Alegría en el corazón y regocijo en nuestro ánimo debe producir la fecha de 1910, pues fue en aquel año que, por fin, aparece la primera versión española de nuestra universal historia de manos del catalán Narcis Cuyás. Tras estos primeros intentos rodados con más empeño que esmero las adaptaciones se multiplican como molinos de viento (o quizás gigantes) en la meseta manchega: de nuevo en Francia Camille de Morlhon rueda "Don Quichotte" en 1913, la productora Cinés presenta "Don Chisciotte" en 1910 y cinco años después Amleto Palermi dirige "Il sogno de Don Chisciotte" ambas rodadas en la lengua del eximio Dante. Al otro lado de la oceana mar, en las tierras que un día pertenecieron a nuestros católicos monarcas Isabel y Fernando y que ahora que responde al nombre de Estados Unidos, también se fijaron en nuestras vidas y es así como Edward Fillon realiza un "Don Quixote" al filo de la Primera Guerra Mundial. También la Pérfida Albión nos honró con una versión de 1923 y no por bufa menos interesante deja de ser la producción danesa protagonizada por los cómicos de la lengua Doblepata y Patachón.

Y nos llegamos cabalgando por el siglo de a imagen a 1932 cuando por fin la maestría de nuestro amo Cervantes encuentra parangón en el arte de G. W. Pabst. El sonido pudo ya aflorar en las proyecciones y el sabio verbo puesto en mi boca fue recitado por primera vez para asombro de los espectadores. Habrá que aguardar pacientes hasta 1947 para que se me oiga hablar en castellano viejo de la mano de Rafael Rivelles que me encarnó con asombrosa fidelidad estando a las órdenes de maese Rafael Gil. Los rusos tampoco pudieron sustraerse al magnético encanto que emanan nuestras páginas y prueba de ello es la obra de Gregori Kozintsev, fiel al espíritu y a la letra de nuestro manco creador. Lástima que, en ocasiones, no sean las mejores acciones las más reconocidas y, en cambio, baladronadas rodadas con miles de ducados y maravedíes se lleven la fama como ocurre con "El hombre de la Mancha" de Arthur Hiller donde cantamos amigo Sancho. Si, no te sonrojes, pero así es, y es una pena porque tanto el espigado Peter O'Toole como la lozana Sofia Loren como mi sosias y la de Dulcinea respectivamente no estaban nada mal.

Nuestros hermanos de allende los mares, también nos rindieron homenaje con "Don Quijote cabalga de nuevo" en 1973. Dos grandes actores se pusieron en nuestras pieles, y así, mientras Fernando Fernán Gómez agujereaba odres Cantinflas soñaba con tu ínsula Barataria. Pronto la televisión tomaría el relevo de la pantalla grande a la hora de amoldar nuestras azarosas vivencias en imágenes ya fuera en telefilms o en miniseries como las que realizaron Maurizio Scaparro en 1985 o la más meritoria de Manuel Gutiérrez Aragón de 1991 donde dos grandes actores como son Fernando Rey y Alfredo Landa nos encarnaban con fehaciente competencia.  Pero ocurre que las obras maestras inspiran también a genios de la talla de Orson Welles que acometió la magna adaptación allá por 1957 con Francisco Regueira y Akim Tamiroff pero no llegó nunca a puerto, aunque gracias a la artesana labro de uno de los directores españoles más osados, Jesús Franco, que ya fuera ayudante de dirección del maestro americano en "Campanadas a medianoche" , se pudo mostrar un montaje de esta magnifica versión en 1992.

"Se hace tarde, amigo Sancho. Dejemos que Rocinante y Rucio nos devuelvan a nuestra morada mientras atardece que esta historia es ya agua pasada y se oyen ladrar los perros en lontananza. Ya sabes Sancho: ladran luego cabalgamos".

Ismael Alonso

********* 

TOMA 1

TOMA 2

TOMA 3

TOMA 4

TOMA 5

TOMA 7

ANEXO